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Thilda’yı Mimozalarla Yolcu EttikYıllar önce Yaşar Kemal’le evin­de yaptığım bir söyleşide Thilda ile de konuşmuş ve Thilda’nın Yaşar 
Kemal’in yaşamındaki önemi üzeri­
ne sorular sormuş, birlikte nasıl ça­
lıştıklarını anlatmalarını istemiştim. 
Thilda, iş medyaya dönük konuşma­
ya geldiği zaman susar ve kendini 
kapatırdı. O nedenle onu konuştur­
mak zordu. Günlük sohbetlerde ise 
farklı bir havası, farklı bir dünyası var­
dı.
Yıllar önce yaptığım bu söyleşiyi, 
Thilda’yı bulup çıkardım. Yaşar Ke­
mal’le yaptığımız konuşmamızın bir 
bölümünü de Thilda’ya ayırmıştım. 
Konuşmanın o bölümünün başlığı 
“En büyük desteği Thilda”yd\. Şun­
lar yer alıyor o bölümde: “Yaşar Ke­
m al’in yaşamındaki en önemli insan­
lardan birisi eşi Thilda. Thilda, çalış­
kanlığı, disiplini ve derin kültürüyle 
Yaşar Kemal’in en büyük desteği. 
İngilizce, İspanyolca ve Fransızcaya 
olağanüstü hâkimiyetiyle Yaşar Ke­
mal'in dünya çapında edebiyat ala­
nındaki gelişmelerden anında ha­
berdar olmasını sağlıyor. Yaşar Ke­
mal Thilda’yı şöyle anlattı:
Thilda, çok kültürlü b ir insan. Sa­
na b ir anımı anlatayım, fazla lafa ge­
rek yok. Thilda’yla yeni tanışmıştık. 
Bana şiirle ilgili b ir düşüncesini şöy­
le anlatmıştı: Ispanyolcadan sürekli 
Lorca ve Neruda’y; okurum. Ara- 
gon da Fransızcanın büyük şairi. 
Bence Nâzım onlar içinde en büyü­
ğü .’’
Yaşar Kemal, Thilda’nın bu değer­
lendirmeleri için şunları düşünmüş­
tü: “Onun bu sözlerini abartma sa­
yardım. Sonra kendime geldiğimde, 
bunlan okuyunca Thilda’ya hak ver­
dim. Nâzım, şairlerin en büyüğü. Nâ­
zım, pırıl pınl b ir çocuk oldu benim  
için. ‘Dibine Kuran düşse okunur’ 
derler ya, öyle b ir insan. ”
Thilda ve Yaşar Kemal, bazı çevi­
rileri de birlikte yapıyorlardı. Bu söy­
leşiyi gerçekleştirdiğim sırada ortak­
laşa çevirdikleri bir kitap yeni yayım­
lanmıştı. Bu kitabı çevirirken nasıl bir 
çalışma tarzı tutturduklarını sormuş­
tum. Yaşar Kemal bir kahkahayla so­
ruma şöyle bir karşılık vermişti: “Ha 
o kitap mı, neredeyse boşanıyorduk. 
Her cümle yüzünden sabaha kadar 
dövüşüyorduk. Ben çeviriyi kendi d i­
lime uydurmak, Thilda ise doğrusu­
nu yapmak istiyordu. ”
Thilda’ya bu çeviri macerasını sor­
dum ve Yaşar Kemal’in nasıl bir ça­
lışma arkadaşı olduğunu anlatması­
nı istedim. Thilda güldü: “Ne diyece­
ğimi bilemiyorum. İyi b ir çalışma ar­
kadaşı olduğu çok tartışmalı. En bü­
yük sorun ise sabırsızlığı. İlk kitabını 
yıllar önce yabancı dile çevirirken, o 
zaman Yaşar'ın kullandığı b ir sürü 
tarla terimini bilmiyordum. Yaşar ba­
na anlatıyor, ama anlamam çok zor­
du. Bunun üzerine sabırsızlanıyor,
fena oluyor ve kızmaya başlıyordu. ” 
Yaşar Kemal, Thilda’nın anlattıkla­
rını dinleyince yine yerinde durama­
dı araya girdi: “Kullandığım yerel 
sözcükleri söylüyordum, b ir türlü an­
lamıyordu. Onun bu haline müthiş 
kızıyordum. Herkesi Adanalı sanıyor­
dum. Thilda, Çukurova’nın yöresel 
deyimlerini nereden bilebilecekti k i!” 
Thilda, o zaman da her zamanki 
gibi Yaşar ağabeyin anlattıklanna bir 
şey demeden susmuş ve gülmekle 
yetinmişti.
★★★
Thilda’nın yaşamımızda hep bir 
yeri vardı. Onun bozulan sağlığını iz­
liyor, daha çok yaşayabileceğini dü­
şünüyorduk. Umduğumuzun tersi 
oldu, sağlığı hızla bozuldu. Onun 
adım adım ölüme gittiğini anladığı­
mızda yüreğimiz yandı. Thilda, yaşa­
mı dramlarla ve mücadeleyle dolu, 
dirençli ve önemli bir kadındı. Derin
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duyarlıkları olan, otoriter bir kadındı.
Prensipleri vardı, örneğin İkinci 
Dünya Savaşı’nda yaşananlar ve 
Nazilerin yaptıklannı protesto için Al­
manya’ya gitmezdi. Yaşar Kemal’in 
her Almanya’ya gitme hazırlığı yap­
tığı sırada eski günlerini anımsadığı­
nı söyler ve daveti reddederdi. Yaşar 
Kemal’in üç yıl önce Frankfurt Kitap 
Fuarı’nda Almanya Cumhurbaşka- 
nı’nın elinden aldığı çok önemli ödül 
törenine bile gitmeyi, ilkeli tutumu 
nedeniyle reddetmişti.
Thilda önemli bir kadındı. Thilda 
kimlikli bir kadındı. Thilda duyarlıkla- 
n olan zarif bir kadındı. Onunla çok 
şeyler yitirdiğim izi düşünüyorum.
Thilda’yla Büyükada’da buluşup 
mimozalar toplayamadık. Umudu­
muz yarım kaldı. Dün ona mimoza­
lar buldum. Hapishane arkadaşı Jü- 
lide Aral’la, demetler halindeki mi- 
mozalan ayırdık, Thilda’nın tabutuna 
birer birer dizdik.
Mimozalı kadın, seni çok özleye­
ceğiz...
Taha Toros Arşivi
